注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

陈希我

作家,主要作品有小说《抓痒》《冒犯书》《我爱我妈》。

 
 
 

日志

 
 

小说《我们的骨》2  

2008-03-06 22:15:51|  分类: 中短小说 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

                                6

他们又要去买瓢骨。
我不相信,就没有市场卖的!这偌大的中国,就没有让我花钱的地方!他说。
他们想,超市不卖,不等于传统农贸市场不卖。超市是总体管理,不好通融,农贸市场是散户经营,那些小商小贩不可能不贪小便宜。难道给他们钱还不要?
他们去了一家农贸市场。
他们看见了瓢骨,两块。我们要瓢骨。他们说。也许是害怕立刻被拒绝,他们说得很含糊,不敢说买字。
听他们说出瓢骨这名称,对方笑了。他的脸圆圆的,笑容可掬。看来他是听得懂瓢骨这词的。看那年龄,就知道是从那年代过来的。
你们还记得这名呀?果然他说。现在早废了。
他们知道。那现在叫什么?他问。
现在叫筒骨。他说。
筒骨?
对。
可它不是筒骨呀?
无所谓啦,对方说。反正有名字也用不上。
真是怪事!他说。这世界上怪事越来越多了!
对方又笑了,瞄着他们。哦,我明白了,你们还对这瓢骨情有独钟呀。
这师傅可真善解人意!他们想。终于找到一个理解人的人了。想当初,这瓢骨还用病员证供应呢!她说。
是啊,是啊,对方说,那种时代一去不复返啦!生活好起来啦!
好是好......她说,可是也不见得,比如这瓢骨,怎么就没人要?
对方听出来了。你们要,就拿去吧。
要卖多少钱?她问,战战兢兢地。与其是在问多少钱,勿宁是在强调你要卖。不是问价格,而是在恳求对方给个价。
不卖!可是对方仍然说。你要,就拿去吧。
对方说得很慷慨,还不在乎地挥了挥手。这挥手,在他们看来,简直是在打发他们。
不行,他说,我们要买!
不行!对方说。
我们有钱。
对方又笑了。你们有钱?买这算什么有钱呀?
什么意思?
什么什么意思?对方说,这又值多少钱?你们有钱,有的是消费的地方。
不,我们就要消费这瓢骨。
对方愣了。好吧,你们一定要算,就随便给一点吧。
终于肯收钱了。多少钱?他问,几乎贪婪地。
对方为难了,搔着脑壳。要不然,就给一元吧!
一元?一块骨头一元?
哪里呀,对方叫,你以为它是什么呀?全部,一元。
全部?这,也太便宜了吧?还不等于没有?
本来就没有价嘛!对方说。你们看,它还有什么可吃的?
有!他们说,齐声地。
对方一怔,明白了对方是怎么回事了。那是你们觉得的,我不能乱卖的,要不还不成了非法商人了?他说道。
这肉贩看来不是非法商人,那种唯利是图的人。但是他们倒很希望他是。你就当一回非法商人吧!她想,居然说出来了。自己也不知道自己怎么会这么说了,也许是过于迫切,利令智昏了。
肉贩沉下了脸。您这是怎么说话的?什么意思?他敌意地瞄着他们。他认为这对顾客是在捣蛋了。自己却还跟他们讲七讲八。肉贩不说了,自顾切肉。她也意识到自己的荒唐,连忙说,对不起,我不是这意思......我们只是想要这瓢骨。
要就拿走呗!肉贩说。
可是价格......
就那样了。
太少了!她说,一块瓢骨才五毛钱!
还要多少钱嘛!对方不耐烦了,叫道,你以为这是什么?骷髅罢了!
骷髅!他们猝然一抖。猛然好像被推到死亡边缘。
我们就是要骷髅!他说。
喂,喂,这么一把年纪了,说这种话,可不吉利哟!对方说,不知道的,人家以为是我诅咒你们了......你们走,你们走,走走走,不要害我!
他们不走。他叫,我们就是要骷髅!
骷髅!这词让他们有了赴死的决心。
对方急了,从肉案那侧跳出来,推他们。他们坚守着。仿佛走了,就一切都完了,就要堕入了万劫不复。这万劫不复不是死,而是生,浑浑噩噩地苟活着。他们在抗拒着生,他们在死与生边界抗衡着。
而那肉贩害怕了。好像他面对的不是两个人,而是两个鬼。不是两个人摆在他面前,而是两口棺材。他不明白这两口子也年纪一大把了,怎么会有那么大的力气?难道是练了什么功,有了定力?最后他没办法了。好好,你们说吧,要付多少钱才可以吧!
他们猛然面面相觑。终于成功了!几乎要跳起来。可是他们很快也犯难了,现在这瓢骨值多少钱?
这是他们的梦。它应该是无价之宝。他们想给它开出天价。那么天价是多少呢?何况他们也害怕对方再次不答应了。还得讲究实际。这些年,我们已经被灌输了讲究实际的方针,以合作的精神。以合作代替争端,对话代替对抗。不然也许就什么也得不到了。他们商定:按当年工资收入参照现在的工资涨幅算。工资涨了三十倍了。当时一块瓢骨卖五分钱。乘以三十,一元五,两根。三元!他们说。
好吧好吧!对方说,挥了挥手。他已经彻底惨败了,多少都无所谓了。你们拿走吧!他说,你们可不要去工商局告我欺诈。
不会的。她说,怎么会?
走吧,走吧!
他们给他钱。对方随便把钱撂在肉案上,看也没有看。

                         7

他居然不看钱!他说。
管他看不看呢,反正我们已经付钱了。她说。
他们高高兴兴抱着瓢骨往家走。这瓢骨有多么贵重!有多贵重呢?一块一元五。一元五有多贵重呢?就是一个人乘公交车一个单程,要回来,还差五毛钱。
这是他们乘上公交车时忽然想到的。时候是夏天,公交车开空调,一个人要两元钱。他们在车门口摸钱,把瓢骨搁在付款柜上。那司机就叫了起来:拿起来,拿起来,也不看看有多脏。什么东西嘛!
什么东西?他应,你说是什么东西?
不就骨头嘛!司机说。
骨头是骨头,他说,可是你知道是什么骨头?
再什么骨头也是骨头,司机应,能值多少钱?
你这怎么说话的?她说。
什么怎么说话。这是事实嘛!司机说。
你说它们值多少钱?
你说吧!司机也不示弱。
多少钱呢?他们想:三元钱,总共。还不够他们买车票!他们不作声了。
我们买得太便宜了。他忽然说。
我们太老实了。她也说,应该提得高一点。虽然现在的收入跟过去比,是这样,但怎么能以收入来比呢?这二十多年来,物价涨得比工资高多了。
但怎么能以物价涨幅算呢?她又提出。这是能按物价来算的吗?
不能。确实不能。
他说,这么随随便便就买来了,还不也等于白送了?
我们接了,就等于接受人家施舍了!她更把问题提高到原则上。
我们要什么施舍?他叫,笑话!哼!
我们不能接受!他们几乎同时说。他们决定,把瓢骨连同袋子丢在车上,毅然走了。但回到家,心又空落落起来的,好像丢了什么似的。假如没有买到那瓢骨,还不会有这感觉。无非是想办法去买。现在它得到了,又被放弃了。他们想:到底我这样做,该不该?
假如单从购物的角度看,不该。可是那瓢骨不是物。可也正因为它不是物,失去它的空间难以填补了。他们听见自己在对自己喊:我要吃瓢骨!
他们也有点后悔了。自己为什么就这么较真?把自己逼到死胡同里了。现在谁还这么较真?
最后他们想出个变通的办法,跑到附近一家超市,随便买些什么骨。排骨也可以。没有,就买上排骨。那卖肉的不肯单卖上排骨,要他们连肉一道买走。他们买了,拿回家,把肉切掉,扔了。他们从来没有这么浪费过。
他们把骨头拿来熬。熬汤。放点醋。浓浓的醋味出来了。瓢骨汤出来啦!她故意叫,端出来,好像当年的情景。
他觉得她有点像巫婆。
当年他们吃瓢骨前,依稀就有这么一种仪式的。妻子端着装着瓢骨汤的搪瓷盆子,在饭桌前转一圈,像芭蕾,又像在施展巫术。低贱的骨头汤变成了纯肉汤。
现在他们是把肉汤变成骨头汤,正相反了。这骨头汤要比肉汤香多了!有沁入每一个味觉孔的力量,滋润着胃粘膜。什么上排汤,排骨汤,筒骨汤,哪里有这瓢骨汤半点好吃?他叫。
也许是因为这恰恰是上排汤,而不是瓢骨汤的缘故,他特意要这么说。这么说了,才能把真正的感觉驱逐走,才能把幻觉确定下来。你看那上排肉,木木的。咬着都卡牙。他又说。那时候你还说,瓢骨肉怎么了?挂骨肉胜过上排肉,瓢骨汤胜过上排汤。你还这么说!
我这样说了吗?她说。
你不承认了?他说。那时候他总是不肯头遍喝。他说他不想喝,理由就是:这又不是上排汤!
她承认了:那时候,谁不渴望有上排肉吃有上排汤喝呀!单位里一聚餐,见肉端上来,所有的眼睛都会发亮,像豹子似的,所有的勺子都急煞煞猛扎进去,捞!恨不得一下子捞到两块肉。可又怕不好意思,就又勺子一荡一荡的,嘴里说着话,彼此装做在说话。其实彼此勺子都在汤里使劲呢!铿铿作响,如兵器相接。她说,笑了。
回忆往事,越是负面的,越有趣。
老实说,那时候,是穷。他说。可那时候多年轻啊!再重的兵器也拿得动,不要说勺子了。我们白天工作,晚上还得接下去政治学习,工作之外,还得去劳动,学雷锋,义务劳动,备战备荒,挖防空洞,疏通河泥。有一回你还晕倒在河床上了!
他大笑。她也大笑。那一次够狼狈的。但是现在回忆起来,那过去了的一切,都成了美好的回忆--普希金。
人类有自我化解痛感的本性。这本性在一个苦难频仍的民族,甚至成了一种虐恋。毕竟,不自己给自己找乐,谁给你快乐?
还不就是因为贫血吗?她说。回来一喝瓢骨汤,就好了。咱们就是因为那一次我晕倒,才给办了病员证的。区领导见到了,说,这么努力的好同志,必须给她照顾。就让单位给开了介绍信。
他撇嘴:那介绍信顶什么用?要不是我找到当医生的七叔公,人家会给你办证吗?
她承认。你就会弄虚作假!她说。
他倒很愿意承认当时自己是弄虚作假。甚至,曾经是不法的,曾经是那么坏。我不弄虚作假,有现在的你吗?他说。
确实没有。她承认。也乐于承认。
......记得第一次,咱们拿着证去买骨头。你不放心我一个人去。咱们一起起床了。数九寒冬,大清早(不大清早去就买不到了)。我们喝了碗开水,暖暖胃,出发了。战战兢兢,好像弄不好就会被查出问题来,就会被逮走。--他回忆着。他们的脸霎时绿了,好像在面对着一场惊险故事。那是他们的。他把她肩膀拍了拍。
其实原来并没有那么严重。那是他们幻化出来的。好像当时真的那么惊险,那么恐怖。恐怖让他们手脚酥软软的。
他说:咱们走到肉柜钱。不,是我一个人走上去的。为什么你没有上去?不是不去,而是不能去。去了,怕目标太大了。而且还需要你在后面接应不是?假如被怀疑了,被揭穿了,要逃,后面也好有个照应。
为什么他们会被怀疑?他们做了什么坏事?反正是坏。越是坏,越有神秘性,刺激性,越有力量,越令人神往,也越能拯救现在的他们。他们虚弱,需要用坏来拯救。
他继续幻忆着......那上面果然有几块骨头。有的挂着肉多一点,那是筒骨,里面有骨髓;有的是猪头骨,夹着各种各样可以吃的东西,猪脑呀,上颚呀,眼窝肉呀。我们都不敢问。那哪里会卖给我们?我们就瞧着搁在最边上的一块瓢骨。我要......这个......我说。
那肉贩抬起头。我的妈哟,那眼睛可真凶!屠夫似的。简直就是屠夫!我吓一跳。他盯着我。我敢不说。但缩了更让他怀疑。我就又壮着胆说了一句。
一块五分钱!他说。没想到这么轻松就化险为夷了。我简直不相信。我连忙点头,像鸡啄米似的。他就把骨头丢进我的菜篮子里。对了,还有菜篮子。那菜篮子哪里去了?早没有啦!谁让你扔掉了?现在早就不用这样的菜篮子了,用塑料袋了。抓塑料袋的感觉哪里有抓菜子好?现在从上到下都在说要抓菜篮子工程,可是真正的菜篮子却不见了。
你扯到哪里去了?言归正传,言归正传!她说。好像她是在听故事,她急着要听结果。
好,言归正传。他说。我抓起菜子就要逃。突然,你叫了一声:钱呢?
哦,我忘了。完全忘了!一慌张。我忘了付钱了。你看看你看看,差点捅了漏子了。要是他把我当做企图不付钱的,不全完了?一切都要被捅了出来。越是怕,越是撞上鬼了。我赶忙掏钱,付!趁着他还没有警觉,快快把钱交给他,哪怕给多一点。我掏出了整钱,想着,他能找多少就找多少吧!可是他没有少找我。既没有发现我的破绽,也没有多收我的钱。好啦,过关啦!成功啦!偷成功啦!赶紧逃吧。我抱着篮子,不,抱着瓢骨。也不,这不是瓢骨,是钱哪,一扎扎的钱,是金块!我抢银行啦!我一回头,瞧见了你......
我那时瞧着你,正急得不行呢!她说。
我知道,我知道!他说。
这么大的事!不得了的事!她说。你知道,我边上有一个人一直奇怪地看着我。我怀疑他就是警察。她说。我是躲在柱子后面的,探着头。我就装做没事的样子,在对面的菜摊上逛,从这根柱子绕到那根柱子,终于甩掉了他。我暗中做了跑的预备动作。你一出事,我就冲过去,掩护你,让你逃掉!
是哦,我知道。他说。可是你要被抓住了,怎么办?
抓我又怎么样?我又没有做什么,我又没有犯法!
你是从犯,他说,我是主犯,你是从犯。
从犯就从犯。她说,做出无赖的样子。她是教师。她从来没有过这样的表情。
哈哈,你也够坏的!他说。
你自己呢?她说。不坏,还有今天?早被饿死了!
她说,敲着装着上排汤的碗。那碗被敲出了宏亮的咣咣声,汤水荡漾,上排骨现了出来。不是瓢骨。喑哑了。黯然了。
那瓢骨现在居然不卖了!原来必须惊险地用偷的办法得到的瓢骨,不仅没有随着物价的飞涨而涨价,而是一钱不值了!你要拿就拿吧,像垃圾。
我们再去偷吧。她忽然说。
什么?他好像没有听清。
偷!她说。
他吓一跳。他倒吓一跳!
她神色坚定,毫无玩笑成分。
他觉得她有点陌生。像第一次见到她时那样陌生。
那时他多爱她,可以为她肝脑涂地。她所有的话就是圣旨。她的所有想法都是对的。是的,去偷,去抢,被偷被抢的东西,一定是有价值的东西。

                          8

时候已经年末了。行动就定在年前。
他们想去他们二十年前买瓢骨的那家市场。但是早已经拆掉了。城市建设突飞猛进,几乎把他们的旧梦铲除光了。这让他们更觉紧迫,好像要抢救什么。
他们找了一家有很多柱子的农贸市场。模拟着当年的情景,走场,像排戏一样。他们要在这里找回感觉。
市场很拥挤,供应丰富。所有的人都在忙着采购,准备过年,惟独他们,好像跟过年没有关系似的。抑或,这就是他们过年的全部内容?偷不到瓢骨,下一年就过不下去了。他们在人群中神情落寞。大年三十这天,购物者更多了。人们好像要倾所有的钱购物,把自己送上来年。像末日到来似的。近乎疯狂。他们决定在这一天动手。
他们出发了。仍然一起出发。还特地准备了一个菜篮子。如今很难买得到那种菜篮子了。他们最后是从一家戏剧道具店买到的。买的时候,店家问他们是哪个单位的,他们笑而不答。又问排的是什么节目?也不说。除了演戏,才用这种东西。他们已分不清戏里戏外了。
其实人总是摇摆在戏里与戏外的。被两边的力量撕扯着,看哪边的力量大。他们也曾一度被火热的人群,不,是被节日祥和的气氛所触动:难道我们就这么被排斥在这世界之外吗?我们怎么会弄到了这种地步了呢?抖抖索索走在路上。西风烈。她摸摸丈夫的袖子。丈夫的袖子松蓬蓬的。叫你加件毛线衣你不听。她埋怨道,凉了不是?
我不冷!他说。死要面子得像个小伙子。当年他还是小伙子,穿得少,一方面是撑年轻,另一方面也因为穷。
看你多会撑!她说,一辈子就这么寒碜碜的。她数落起他来了。难道我们就这么一辈子寒碜碜的?钱挣了那么多,干什么?
她把丈夫的手揣进自己的口袋里。要平时,他会不好意思地挣脱出来,怕被人家看了笑。但是今天,他没有。他不怕别人笑。他们早已经被别人耻笑了。
我不喜欢穿衣服。他说。
那你喜欢什么?她反问。
他茫然了。自己到底喜欢什么呢?我喜欢当乞丐。他说,几乎是恶狠狠地。
我也是乞丐!她也说。
我们就当一辈子乞丐吗?我们这辈子活得冤不冤?到了需要去盗窃的地步。盗窃这种事,是我们做的吗?但是另一个声音又在朝他们喊:这不是盗窃,这是反抗!用的是高音喇叭。发聋振聩。三十多年前他们都曾被这样的声音洗礼过,那时候他冲进一个老师家里抄家,喇叭就朝他喊:这是革命!革命无罪,造反有理!
假如能用毁灭得到重生,那不妨毁灭。
现在,他们就怕找不到瓢骨。没有瓢骨,一切就前功尽弃。但是似乎不可能。如此供应充足的节日,如此盛世,怎么会没有猪肉?有猪肉,就必然有猪骨头,有瓢骨。但似乎又是可能的:社会前进了,科学发展了,也可能用基因工程让猪不长那些人类所不喜欢的东西,比如内脏,比如肥肉,现在不是有瘦肉猪品种吗?当然也可能让猪们不长瓢骨,让食料百分百吸收在有用的地方。
但他们多思了。市场上还是卖瓢骨的。有,三块,丢在柜台的一边。恰好是在最边上的摊位,是他们得手的最好时机。她退回到一根柱子后面,瞧得见他这边,却又不容易被他这角度的人发现。他回头朝她笑了笑,开始行动。他向那瓢骨伸出了手。摊主没有发现。他在忙着应酬客户。是不是其中也有不重视这瓢骨的因素在?但是他不能让自己这么想。这么想,就没法干了。他要让自己觉得摊主是被蒙蔽着的。我就要得手啦!小子哎,你就要破大财啦!你还一点也不知道。人很挤,生意很忙。摊主还在飞快地砸肉,飞快地算钱。还不时地抬头找什么,原来在叫老婆,埋怨老婆怎么向酒家送个货,去了这么久。他就把菜篮子悄悄放在柜台下面,对方看不到的地方。只要一伸手,把那三块瓢骨往这边一扫,就成功了。可是对方的老婆回来了。
他赶忙闪到一边。
她没有发觉。可她回来了,就多了两只眼睛了,自己就难以得手了。他又回头瞅自己的妻子。她也着急得直跺脚。
也许永远就没有机会了。明天就是正月初一了。今天是最后一天。最后的拯救。他们奇怪,这一年,这十几年,这二十几年自己都是怎么过过来的?
忽然,那肉贩又叫了起来:没有零钱了!那老婆又抓起一张百元大钞,向外面钻去。她的背影消失了。天无绝人之路!他在心里叫。他再回头瞧妻子,她也在替他摩拳擦掌,好像一个小孩。不,是女杀手。
他点头。
他猛地把手一伸,一扫。哗--!他没有想到会有这种响声。他更没有料到这声音如此之响。那摊主猝然转过来。其实摊主未必就知道他在拿瓢骨,是他自己把自己暴露了。他脸色煞白,目光惊慌。他飞脚就跑。
摊主大叫,从柜台内跳出来,把整个肉摊连同钱盒都撒下了。
他逃。她迅速迎了上来,挡住摊主。就像她当年那样,她觉得。其实他们当年并没有这样过,这么严重,这么轰轰烈烈。
她瞧见他很快蹿到前面去了。和那摊主的距离迅速拉开。丈夫动作灵活,在人群中穿梭。完全不像现在的岁数。好像是年轻的时候,在追求自己的时候。那时候,对方穿过人群,把电影票交到她手里。
可是那摊主也很强壮。正年轻,正当年。很快从人群较少的右侧抄过去。她叫了起来。他也发现了,马上一折。她叫他折回来。她冲上前去,接过菜篮子,就跑。她把篮子搂在怀里。他们互相应接着,配合默契。边上的人看呆了。也许是被他们的技巧征服,也许是被他们的年龄。大家愣在那里,甚至为他们闪开一条通道。他们一过去,大家又抢着在后面看。那摊主的路被堵住了,直嚎叫,惨绝人寰的样子。人们才记起这是个受害者。有人叫,打110!打110......

                            9

我是被当地派出所招回来的。
今年本来不准备回家,想趁放假时间赶完我的一部后现代小说,类似于阿瑟·A·伯格《一个后现代主义者的谋杀》,一个被解构了的侦探故事。没料到发生了这样的事。而且是发生在我的斯文的、德高望重的父母亲身上。我发现,我的想象力一钱不值。
他们怎么会这样呢?
我不知道。我们这社会,最可怕的,不是坏人犯罪,而是一个良民突然变成了罪犯。一个好端端的人,突然拿起枪,朝街上随便什么人开一枪。一种抓不住的恐怖感觉。而且,这个犯罪了的人居然还希望受罚......
我并不是因为他们被抓住而被叫回来的。而是他们不肯被派出所放回来。派出所发现他们拿的只不过是一钱不值的瓢骨,要把他们放出来。甚至都没有批评教育。可是他们并不领情,居然要求把自己关进去。
你们没犯什么事。派出所所长说。
那你们当时为什么抓我们?
因为你们拿了人家的东西了。
不得了?他们叫,这是什么性质的?
谈不上。所长说。
那是偷!她说。是盗窃!
所长笑了:也不能算盗窃。那不过是几块骨头,人家也不要的。
他不要,我要!她说。
我当天下午就飞回了家。好容易才把他们劝回去。我说,爸,妈,我回来了,你们总不能把我一个人扔家里吧?他们回家了。有我在的家,顿时充满了温馨和活力。平时就他们两个人,你面对的只有我,我面对的只有你,我能想象得到那种孤单和苦闷。在那样的环境下,不胡思乱想才怪呢!现在好啦,让我们把注意力集中到当下,集中在纯粹的日常生活层面上--这是我们这时代所有活得好的人的秘诀。
买了很多吃的东西。他们其实也很愿意过世俗的快乐生活。母亲说我瘦了。母亲总是觉得儿子瘦,即使儿子已经胖得需要减肥了。然后她就讲起当年给我的营养不够,我小时候没东西吃。说到这,我马上警觉了,害怕他们又想到那敏感问题上去。那敏感问题,还真是绕不开。一个人,含辛茹苦了几十年,这记忆,怎么能绕开呢?
母亲还是提起了瓢骨。
我说,其实这瓢骨是有价值的,这里的人不知道。根据最新科学研究成果,瓢骨是所有骨头中含钙量最丰富的。将来补钙产品一研制,它就要抢手了。
我不知道自己怎么如此妄言。也许只是为了姑且安慰一下他们。将来真怎么样就顾不上了。谁管得了将来呢?从某种意义上说,人生就是一程一程的安慰,或者说是一场一场的诓骗。
父亲果真相信了。他说,我说嘛,我们这里就是落后。高脂肪、高蛋白,高糖,要犯富贵病的!
父亲用的是批判的口气。这让他挽回了面子,毕竟,他是一家之主,我从小敬畏的父亲。
他又开始教育起我来了。母亲却插进来,道:别教育别人啦,我们自己就很象样?
我怎么不象样了?
你当年就象样了?母亲仍说。女人有揭老底的脾气。
我当年怎么不象样了?父亲辩。
那过去了的,都成了美好的回忆。
母亲说。父亲愣住了。好好好,我不跟你争。你是老师,你有文化,会做诗,我只不过是个画匠。
我什么都不是,母亲却说。我是个乞丐!
她还在说自己乞丐!
好了好了,我连忙说,大过年的,高高兴兴。你们看,春节联欢晚会开始了!
母亲不看电视。她为我铺了床,然后早早睡了。零点。电视上一片沸腾,外面也在大放鞭跑。新的一年开始了。母亲忽然抖抖索索抱着自己的被子出来了,说要用被她睡暖了的被子来换我的冷被子。
你妈就是这样!父亲说。
是的,过去她总是这样。现在还这样。我是一直被我的母亲这样呵护着长大的。我几乎流泪了。这哪里是那偷东西的母亲呀?
我在新年和亲情的温暖中睡着了。睡得很熟,很安稳。我是被一阵电话铃声吵醒的。是派出所来的电话:我的母亲又去了派出所。
父亲也醒了。你妈就是这样!他又说。
我不知道他指的是什么。我不知道我母亲是怎样的了。乞丐?小偷?杀手?贤妻良母?教师?良民?或许是疯了。也许她本来就是这样......
我觉得软肋被杵了一下。
我和父亲赶到派出所时,母亲正逼着值班民警承认那瓢骨是有价值的。好吧,值班民警说。你觉得有价值就有价值吧。
那你们应该怎么做?她问。
没怎么做呀。民警说,我们免于处罚。
那不行!她说,认真地。犯了罪就应该被审判!
也许审判才是走向新生之路?
民警笑了。那你说,是什么罪?
盗窃。
好,民警说,盗窃罪是以所盗物的价值论处的,就那么几块骨头,你说,要怎么惩处?
什么就几块骨头?
就是那么几块骨头嘛,又不值钱。
你说什么?她尖叫起来。
那民警并没有意识到什么,又说:是不值钱嘛!值不值钱是由人家商家说了算的。人家说,这骨头是一分钱也不值。一钱不值。
一钱不值?!她嚎叫了起来。它一钱不值?难道我们这么做也一钱不值?难道我们所做的全一钱不值了?我们经历过多少事,受过多少苦,多少冤?难道这苦,这冤,就一钱不值?就白受了?你看看......他们掐着手指头,数了起来。这么多苦!他们说。那是我已经耳熟能详的故事了,早已听得耳朵生老茧,无非是:

出生时:兵慌马乱。
长身体时:三年自然灾害。
读书时:文革,上山下乡。
结婚时:穷困。
孩子出生了:上大学,作为时代幸运儿,苦读,拼搏,把被四人帮耽误了的损失夺回来!
工作时:脑体倒挂了。忍辱负重,下海,终于致富了。
............

这是长辈给晚辈痛说革命家史。这是一个民族苦难的传说。这个苦难的民族一直渴望过好生活。用人民英雄纪念碑碑文的数法,可以是:

十年来,他们在渴望过好生活。
二十年来,他们在渴望过好生活。
五十年来,他们在渴望过好生活。
一百年来,他们在渴望过好生活。
由此上溯五千年以来,他们在渴望过好生活。
............

我说,妈,你不要再说啦!
你不要插嘴!母亲喝道。要没有我们受那么多苦,有你现在?(好像我必须是苦难的产物。难道苦难是我们的宿命?)要没有这瓢骨,有现在活着的你?!
这,这是什么时候的老黄历了,我说,都什么时代了嘛!
什么时代了?她叫,你说什么时代了?你以为什么时代了又怎么样?你以为有钱又能怎么样?问题一样。你也一样。你也逃不了!
我愣了。

                           10

我不知道什么是瓢骨。这时代,已经没有多少人知道什么叫瓢骨了。我没有见过这叫瓢骨的东西,即使我喝过它的汤,我的壮硕的生命是由这下贱的骨头汤哺育而成的。也许它真的很神奇?我还真想见见它。
我去了那个父母偷瓢骨的农贸市场。我终于看到了它。那形状是我从来没有看到的。真的像瓢,它翘翘的,永远放不平。它其实就是肩胛骨,支配着前肢活动,并和肋骨、胸骨、锁骨一道保护着胸内脏器。
我记起来了,曾经有书上说乡下人用猪骨头舀饭。当时我理解不了,有能够用来舀饭的骨头吗?原来有这样的骨头。动物,无论是低级动物,还是高级动物的我们,身上的骨头千奇百怪,看着都会咯得发疼。因为它搁在适当的位置了,不觉得它的存在。假如有一天觉得它了,身体就出毛病了。
我忽然想买它。
我对肉贩子说,最新科学研究成果发现,瓢骨里含有最丰富的钙物质,我要收购去制造补钙制品。
我居然真这么认为了。你们开个价吧!我对肉贩说。
肉贩子似乎不相信。但是对方已经像拢包裹似的把瓢骨拢在了一起。你能证明你说的是真的吗?
你就看我这身体,我说,我就是吃这骨头长大起来的。
对方笑了起来。也不全是吃这骨头的吧,就没有吃肉?还有饭,还有很多很多东西......
我摇了摇头。你知道人体最主要的物质是钙吗?
对方懵懵懂懂地点头。
你还算有文化。我说。
边上的肉贩子也聚集过来了。
可是,一个说,你没法证明你就是吃这瓢骨呀。
那时代有什么东西吃?我说。我怎么也谈起那时代来了?
确实没有。对方承认。可是,你还是没法证明吃这东西就那么有用呀。
没有用,人家为什么要偷它?我反问。
谁?
你们知道前几天偷这瓢骨的事吗?
知道。
他们就是我的父母亲。我说。我怎么能这么说?
对方眼睛一亮。与其是警惕,勿宁是激动。他又把瓢骨拢了一下,拢往自己身边。你是说,他们是你父母亲?
是。我说。
你就是他们的儿子?
是。
他们是你爹,你妈?对方又说,他们的思维好像在绕着圈。
是。我说。我母亲怀我的时候,就靠吃它的。
你怎么知道?
我有记忆。
你还没生出来就有记忆?
我身体里有记忆。我说。
记忆?他们玄秘地笑了。
你怎么能证实你说的记忆是真的吗?怎么证明你身体是真的用这东西补的?
当然,我说,我自己都不相信的,能做这生意吗?
那不一定,也可能专门为别人做的,现在蒙人不蒙己的事多啦,像鳖精,地沟油......
我为什么要蒙?你叫,我是真实的呀!
真实?真实值多少钱?
就值这瓢骨的钱。我说。
瓢骨的钱?他们叫,现在谁还相信瓢骨的价值呢?
我信!我说。
他们愣住了。算了吧!他们忽然又大声叫起来。与其是不信任,勿宁是在相信前做最后的确认。好呀,那你就买吧,你要出多少钱买?我们开多少钱你都愿意买吗?
是的。我说。

 

 

 
  评论这张
 
阅读(720)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017